
MES NOCES DE CRISTAL 
Du cancer, à la vie 
Un film d’Aymeric Allard et Francis Del Rio.  
Une production La vie d’abord (c) 2008.  
Durée 93 minutes. 
 

 
Trois personnes, trois rescapées d’une maladie dite « grave », parlent, paisibles 
au coeur des paysages sereins et grandioses de l’Australie. Nous les écoutons 
chercher du sens à cette maladie et à cette souffrance qui les atteints. 

Chacun leur tour, ils exposent à un thérapeute comment ils ont vécu cette pé-
riode et comment ils vivent ce sursis. On comprend petit à petit, que la maladie 
leur a permis de découvrir des fonctionnements, des peurs, des défenses qui les 
empêchaient de vivre. Quand on est atteint d’un cancer, un mécanisme de sur-
vie se met en place. Ce mécanisme peut faire sauter ces freins et être alors un 
vrai révélateur. Plus qu’un reportage sur le cancer, ce film est une invitation à 
un questionnement personnel. Un choc, la perte d’un être cher, le chômage, 
toute épreuve est l’occasion de s’interroger sur soi, sur ce que l’on veut faire de 
sa vie. On peut subir cette épreuve mais aussi saisir cette occasion pour revoir 
la manière dont on vit sa vie, pour la vivre vraiment comme on l’entend. C’est 
ce à quoi invite ce film. 

Anne Benoit-Janin 



Noces de cristal… Quinze ans de vie commune… Le cancer et moi, quel anniversaire ! Cancer, 
serais-tu devenu ma moitié ? Le film est facile a priori à approcher : trois personnes parlent de 
leur maladie avec un psychothérapeute, ancien chirurgien. Ils sont en voyage en Australie, un 
voyage thérapeutique ? Pour une maladie… thérapeutique ?  

Le cancer ici est un découvreur d’âme. 

 Au temps où les transitions sociales se sont allégées, où les rites s’amenuisent, la médecine vient 
accomplir ce que, jadis, les étapes sociales annonçaient : les changements de statut au sein du 
groupe. Vision que l’on pourrait qualifier de simpliste si elle ne servait aujourd’hui de fil répara-
teur à de nombreuses personnes.  

Le cancer pause existentielle, le cancer révélateur de la psychologie des profondeurs, le cancer 
catalyseur  de vie… Chacun a, dans son histoire, la même routine du passé pour souvenir, la 
même soif après avoir connu la saturation du « normal ». Femme 
et hommes rapportent l’inquiétante étrangeté : « T’es dans la rue 
et tu fais plus partie du monde, des gens normaux, du monde des 
vivants. Ce que t’es en train de vivre, c’est improbable… ». Ces 
sensations accompagnent le passage vers la mort, vécu lors de 
l’annonce et de la réalisation du cancer en soi. Ce flottement est 
lié au vacillement de toutes les valeurs « Avant, je pensais me 
connaître, être heureux » (…) « Qu’est-ce qui te fait peur dans la 
vie ? C’est de mourir, de mourir sans avoir vécu ce que j’aurais 
voulu faire. J’étais un dictateur avec moi-même, je ne m’autorisais 
pas à vivre ce que je voulais… Le cancer m’a donné la possibilité 
de m’autoriser ». 

« Une crise de vie », une donnée du cancer qui pourrait s’appliquer à d’autres événements, 
d’autres ruptures… Je pense à Michel Piccoli, dans « Les choses de la vie » de Claude Sautet 
(1969) : pendant que la voiture enchaîne tonneau après tonneau, le conducteur blessé à mort, mais 
étrangement hyper-conscient, revoit tous ces petits moments, ces petites choses insignifiantes de 
la vie qui finalement la rendaient si désirable…et si banale… Le cancer ressemble à cet accident 
au ralenti. Le pilote voudrait reprendre le volant, mais comme dans un cauchemar, celui-ci lui 
glisse des mains… 

« Juste au moment où je décide de vivre, alors la maladie me 
tombe dessus… J’ai eu un hurlement de bébé, un cri inhumain, 
totalement inconnu. Une peur énorme. Moment animalesque… 
Et je m’affale dans un canapé, je chiale pendant un quart 
d’heure… » Le même empêchement de vivre qui provoque la 
réaction instinctive de rage devant la soumission à l’événe-
ment : je meurs mais je me révolte contre le destin, tout comme 
le tigre tombé dans la fosse, continue à s’arracher les griffes sur 
ses parois boueuses. 

« On est malade et on devient vivant… », ce lapsus, ou plutôt, cette révélation, montre la trajec-
toire accomplie pendant la prise de conscience. Il y avait comme une répétition morbide avant la 
maladie, celle-ci permet enfin à la vraie personnalité de surgir de dessous les oripeaux du sociale-
ment correct.  



Le cri du bébé témoigne à la fois de la re-naissance et du retour 
aux instincts primitifs que pourraient nous suggérer les grands 
espaces australiens. Régression ou acceptation de ses racines 
primitives, de ses sensations innées longtemps rejetées au profit 
d’une intellectualisation néfaste. Thierry Janssen, qui accom-
pagne les trois compagnons, tente d’expliquer de façon didac-
tique les ressentis de ces tois compagnons il tente ici l’exercice 
délicat de provoquer une parole et en même temps transmettre 
ses interprétations ou tout au moins en proposer une grille de 
lecture. Mais comme dans toute psychothérapie, ce n’est pas 
l’explication donnée au patient qui va provoquer le changement. 
Elle sert au contraire de support à ses résistances… Les idées 

théoriques de  Thierry Janssen ne peuvent évidemment valider 
chaque histoire, disons qu’elles ponctuent les dialogues de 
questions insistantes et parfois inductrices du style « ne penses-
tu pas que… » Ou bien, « Enfant, tu étais opposant. Malade, tu 
t’es opposé au corps médical. Si c’est je suis en opposition pour 
exister, alors je suis en survie ? », le film pourrait peut-être se 
contenter des témoignages qui par leur côté direct et honnête, 
mettent le spectateur à l’aise avec ces deux hommes, cette 
jeune femme, qui offrent avec confiance leur quinze ans de 
guérison. Janssen leur demande s’ils sont guéris, c’est évidem-
ment variable, mais leur réponse rappelle celle des traumatisés 
psychiques : « Quelqu’un de guéri n’a plus peur de mourir… ». 
Quand on est mort une première fois, on ne peut plus mourir… 
Je m’explique : le moment de cristallisation du traumatisme se produit lorsque la personne ressent 
la menace de mort et passe même outre la mort. Cette mort en soi créée une faille psychique qui a 
besoin de retrouver des liens avec le reste de la vie psychique pour y être assimilée.  

La médecine moderne est totalement étrangère au mode de vie des malades pour lesquels elle 
constitue une situation totalement nouvelle. L’adhésion aux médecines traditionnelles, dont le 
film rapporte les bienfaits, permet à ses utilisateurs de retrouver un cheminement en continuité 
culturelle avec leur histoire. Car même si médecine chinoise ou homéopathie avancent masquées 
derrière un vocabulaire ou une gestuelle inconnue ou au moins qui peut nous sembler inconnue 
face à notre médecine qui se veut scientifique, elles conservent l’approche humaniste universelle 
totalement absentes derrière les biotechnologies thérapeutiques modernes. Je fais encore appel au 
cinéma : dans Alice de Woody Allen, la charmante Mia Farrow rencontre un drôle de médecin 
chinois qui lui fait faire une psychanalyse expresse (selon les fantasmes de Woody Allen). Elle 
peut retrouver les fantômes du passé et comprendre sa vie. Du coup, elle abandonne sa vie oisive 
de riche new-yorkaise, elle tombe enfin amoureuse, elle abandonne toutes ces constructions artifi-
cielles pour vivre dans un pays pauvre et faire ce qu’elle désirait depuis toujours.  



La médecine chinoise est un peu l’ancêtre qui 
rappelle au citadin moderne ses attaches natu-
relles. Les médecines alternatives proposent sou-
vent des rituels qui pourraient être jugés comme 
« absurdes » qui forment une obligation morale à 
la mémoire. Cette mémoire à laquelle l’homme ne 
peut échapper s’il veut avoir un futur et ne pas 
répéter inexorablement les injonctions d’un fonc-
tionnement « efficace ». En cela, ces médecines 
alternatives apportent un complément spirituel et 
social aux traitements modernes en humanisant le cancer. C’est ce que l’oncologue a peut 
être du mal à comprendre lorsqu’elle regrette que les patients ne parlent pas en général des 
compléments de traitements qu’ils utilisent parallèlement aux propositions orthodoxes. 
Prétendre éliminer l’effet culturel d’un médicament apparaît ici comme un combat inutile 
et pourquoi ne pas additionner l’effet placebo aux protocoles reconnus ? car dans ce com-
bat de médecine, le seul perdant est certainement le patient. 

Chacun trouvera dans ce film des identifications qui sont loin de se restreindre à 
l’atteinte par le cancer. Des sociologues y verront l’évolution moderne des représenta-
tions de la mort, les philosophes l’importance de la narration, les psychanalystes un 
appel au travail sur soi. On oubliera facilement les doctes synthèses, on restera sur la 
poésie et la douce atmosphère de ce voyage au pays de la mort puis de la vie… 
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